Весной 2003 года в пригороде небольшого сибирского города Усть-Кут произошло убийство трёх человек. Главной мишенью был лидер местной организованной преступной группировки по прозвищу Король. Нападавшие открыли огонь по двум автомобилям на пустынной трассе. В одной из машин мог оказаться мой отчим, друживший с Королём и отдыхавший в тех же местах, но он вернулся домой раньше.

Король был «крышей» многих в городе, в том числе моего отчима, некой «защитой» нашей семьи. После его смерти я стала жить с ощущением приближающейся смерти. В незнакомой обстановке я начинала рассчитывать, откуда меня будет легче убить, и искать места, где смогу спрятаться.
Это ощущение было свойственно многим. После распада СССР в России наступила тёмная эпоха перемен, связанная в том числе с разделом власти преступными группировками. В небольших городах бандитизм был особенно осязаем: грабежи, кражи и убийства стали обычным делом, а преступления, связанные с криминальными авторитетами, как правило, оставались нераскрытыми.
Серия фотографий представляет собой реконструкцию произошедших событий. Я возвращаюсь в город своего детства — в дом, где жила с родителями. Добираясь до места убийства, становлюсь воображаемым свидетелем преступления, воссозданного по детским воспоминаниям, рассказам отчима и близких к событиям людей, заметкам из местных газет и криминальной хроники.

Автопортреты, сделанные в доме родителей, становятся способом проработки неистребимого страха и неотвязной тревоги, которые настигали меня даже в спокойные времена и, вопреки моему желанию, стали когда-то моей крышей.

Марина Истомина — художница, живёт и работает в Усть-Куте Иркутской области. В 2018—2020 годах проходила обучение в Докдокдок. В своей художественной практике обращается к теме памяти, травмы и травматического опыта. Финалистка конкурсов Blurring the Lines и Krakow Show OFF. В 2021 году была номинирована на Futures Talents. Участница выставок в России и за рубежом.