Проект состоит из трёх историй периода взросления автора. Каждый из эпизодов оставил серьёзный след в формировании личности и несёт с собой незримые последствия. Конструируя сюжеты из предметов быта, фиксируя аллюзии в повседневной реальности и включая партисипаторный подход в съёмке, автор работает с воспоминаниями и исследует природу их воздействия.
В мифологии небесный Кит изображён как страшное чудовище с тремя пастями и тремя головами, щупальцами, клешнями и ядовитым хвостом скорпиона. Кит символизирует огромную силу, энергию, которая, выйдя на свободу, может уничтожить всё, что ей встретится на пути. Низший уровень проявления мощи Кита — создание хаоса, погружение в бездну, пропасть. А на высшем уровне Кит уничтожает всё отжившее, мешающее, и создаёт условия для будущего развития.
I
В белоснежную ночь, когда чёрный кот сбивал тарелки на деревенской кухне, под скрип старых досок на пыльном чердаке, сквозь пуховое детское одеяло и чуткий сон — наш дом сгорел.
II
Мужчина сорока лет. Тёмные волосы. Норковая шапка. Чёрная куртка. Нож «бабочка». 7 пролётов. 7 площадок. Одна дверь.
III
10 лет назад в городском парке у озера пятеро неизвестных убили моего отца. Я приняла решение не ходить в зал суда, чтобы не запомнить лица задержанных. Но с тех пор я вглядываюсь в мужские лица, ища несуществующие сходства.