После смерти человека от него остаются вещи и память.
Целый год я снимаю в комнате, где раньше жила Ба. Прошлым летом её не стало, и мне пришлось разбирать все её вещи, о существовании многих из которых я даже не знала. Я делала портреты с непонятными мне предметами, старыми сервизами, треснутыми тарелками и блюдцами, ржавыми гвоздями, молотками, потёртыми пальто или просто засохшими цветами.
Сначала мне хотелось запечатлеть свой интерес и понять, для чего человеку нужно столько вещей. Многие люди, поколения Ба, пережившие войну, голод, приобрели синдром дефицита. Вещи будто придавали уверенности и защищённости на любой случай жизни. Они успокаивали. Сколько раз я видела, как Ба перебирает постельное бельё или синтетические платья «на выход», ценность в которых видела только она. Большинство из них были отложены на «чёрный день».
Делая портреты, я поняла, зачем мне это было нужно. Я фиксировала себя в памяти. Я делала их даже с какой-то маниакальной зависимостью, не анализируя и не вкладывая в этот процесс какой-то изначальной цели или идеи. Мне хотелось, чтобы меня не забыли, когда и в моей комнате станет пусто. Ба жила для вещей, а я эти вещи преобразовываю в память. Мне хочется крикнуть, что я есть, даже тогда, когда я бесследно исчезну, как Ба.